亦山先生曾寫了「高傲的代價」和「最是文人不自由」兩篇文章，對冷火的「嵇康」表達自己的觀點，見解精闢獨到，發人深省。
雖然文人在歷史上扮演著極重要的角色，但能掌握大權的，卻不是文人，至少不是真正的文人，原因追究到底，是文人嫉惡如仇的傲骨所致。由於不肯卑躬屈膝，見風轉舵；不願仰人鼻息，投其所好；不甘逆來順受，任由擺佈；不屑為虎作倀，同流合污；「寧為玉碎，不為瓦全」，這些節操令統治者恨之入骨，欲除之而後快。故歷代守節操、重道義的文人，都飽受折磨，甚至喪命。
「不自由，毋寧死」，連生命都可以不要，只有真正的文人才有這種道德勇氣。敢說真話的文人，胡風是最傑出的一位，「三十萬言書」的代價是做了廿五年牢；士可殺不可辱，寧折不彎的老舍魂斷太平湖；傅雷夫婦打開煤氣以死抗議；趙樹理屈死獄中；鄧拓、田漢、馮雪峰、邵荃麟、李廣田等文人都因不畏強權而付出了生命的昂貴代價。
比起郭沫若，他們的高風亮節是媚骨文醜不能望其項背的。
可見衡量文人的成就，除了作品，更重要的是人品。
(1997.05.03)《金時報》「文苑」第4期
