 |
| 拉娃「健康之城」醫院 |
凌晨兩點牢籠別！鬼門關、十四鐘頭閱。新冠疫毒陰影，猶四面、楚歌嗚咽。虎口歸來，方曉親情至貴尤潔。便縱有、財富功名，頃刻雲煙滅！
新冠肆虐期間，疫情告急，病房短缺，若非必要，千萬別輕易親臨醫院，一方面是加重前線醫護人員的負荷，而更重要的是，醫院屬高危地帶，肉眼看不到的病菌無所不在。所以，一直以來，一聽見「醫院」二字，猶如談虎色變，怕而遠之。我家附近就有一家拉娃「健康之城」醫院(Hôpital de la Cité-de-la-Santé)，平時停車場總是爆滿，每次開車經過，見急診室人滿為患，心裡總慶幸自己不必來此排隊掛號，幸哉！
自從居家隔離，求醫看病只能讓醫生通過電話或視頻問診，上一次是6月2日，醫生吩咐我們去社區中心驗血、驗尿和糞便，由於取定時間，安排預約，所以不需等候，平常要花兩小時，如今只需要15分鐘就完成檢驗流程。報告依時送到醫務所，7月28日上午，Dre. Hecht赫茨女醫生電話問診，還沒來得及向她詢問驗血結果，只聽見長女告知：「我爸爸最近深呼吸時胸部疼痛，已經持續五天了。」她以命令的口吻說：「現在馬上掛線，帶妳父親去最近的醫院檢查，一分鐘都不能耽誤！」
老伴一聽我要去醫院，嚇得目瞪口呆，急忙收拾一些東西塞進背包，女兒將小樂兒交給外婆，驅車送我到幾條街口的「健康之城」醫院，疫情特別時期，免費泊車，佩戴口罩，搓手液消毒，經過測量體溫，進入急診室時，還差幾分鐘就正午。一聽說我胸痛，醫院檔案中又有心血管病例記錄，很快就安排我做心電圖測量。我們被安排在「綠區」候診室，離我們不遠，只隔一塊雙層膠布包圍住的，就是「黃區」，裡面都是有新冠病毒「疑似」病患。廁所分男女廁，我照例使用男廁，直到後來小女放工後來和她姐姐「換班」時才告訴我，男廁是給有症狀的病患，女廁是給沒有症狀者。
我一直等到兩點，長女回家，給我帶了午餐，我在醫院前草坪一株大樹下匆匆用餐，頗有狼吞虎嚥的感覺，又趕緊進去急診室繼續等待。下午四點半，進去見很年青的布謝醫生，我猜他應該是見習醫生，他說深呼吸時胸部疼痛，有幾種可能性。包括心肌梗塞、肺栓塞等，必須做多種檢查才可以下結論。他先給我做超聲波檢查，然後由護士幫我抽了好幾筒血，又在抽血管接駁導管，謂今晚做其他檢查時供輸液之用。這樣一折騰，已經接近六點了。小女兒在手機「尋找我的朋友」看到我們同時都定位在醫院，一放工就直接從南岸開車來拉娃，讓姐姐回去給小樂兒餵奶，由她來輪值。不一會，長女給我們帶來晚餐，她說今晚在拉娃過夜，小可兒從托兒所回家後就跟她爸爸。
 |
| 抽血處接駁輸液導管 |
晚上十點，我被送去做肺血管造影，在我抽血的導管輸入碘，進入掃瞄機時再輸入造影液藥物，流進肺部時，像火在燃燒，又像辣椒發熱，口腔全是金屬味覺，當液體向下流到腸胃時，有一種想泌尿的感覺，總之，很不舒服，過去做磁力共振時耳聞噪音，沒有輸液，今次真的十分難受，好像行刑似的。這個造影主要檢查是否患肺栓塞，測量血管中的血壓，找出造成肺部血管阻塞或狹窄的原因，而驗血也查核血液中含氧量等。
十點半，我被喚進去見布謝醫生，他首先恭喜我沒有感染病毒，肺部沒有障礙物堵塞，血管也流暢正常，至於深呼吸時胸部疼痛，有幾種原因，包括長期坐在電腦前伏案敲鍵，缺乏運動；襪子太緊，供血不足；肌肉、神經痛等。如果有心絞痛，再回來檢查，最好就是找心肺專科醫生跟進。我直接感到這段結論等同廢話，「說了等於白說！」
護士叫我們坐在走廊等待，我以為除了拔除導管，也許還要索取醫生證明，所以也沒有脫去醫院袍子，就一直乾等。就這樣，從十點半一直等到午夜，長女回來接班，讓小女回去休息，她說太疲倦，明天留在家裡上班。長女和我一直坐到凌晨兩點，她見我插血管的導管已滲出血來，跑去找人求助，夜班護士就剩下幾個，她去問保安，小哥哥搖頭嘆息，見義勇為的直奔護士值班室，不一會，一位年輕小姑娘跑出來，不停向我們說：對不起！真的對不起！原本她竟忙到把我給「遺忘」了，急忙幫我拔除導管，鮮血直流。從十點半等到凌晨兩點，足足三個半鐘頭。回到家，立即洗澡，把今天穿去醫院的衣服全部換洗。屈指一算，在「健康之城」醫院一共消耗了14個鐘頭，呼吸依舊疼痛不堪。
我們父女三人有了長時間的閒聊，真是可遇不可求，這在平時是不可能的。我們在醫院先後換了好幾個口罩，也目睹多少老弱病殘孤獨求醫，無人陪伴，其老境淒涼，不禁感慨一番。我們彼此回憶我上班廿五年中數之不清的工傷入院，手術留醫，由1991年開始進入勞工市場，到提前退休，往事如煙，幸好兩女孝順，全程輪值陪同，無微不至，堪慰老懷矣！此次入院，虛驚一場，堪記！
(2020.08.06《華僑新報》第1537期)
伍兆職
疫情兇猛襲全球，之鳥驚弓有點愁。
胸痛五天防感染，費時十四候醫眸。
《虛驚》打發回家去，胸痛休提沒藥投。
「說了等於猶白說」，良醫另看保無憂。
敬讀盧茵《虛驚》
李錦榮
女兒至孝好心肝，因果豐盈慈父歡。
世事無常誰可料，天情苦展士舒寬。
一心感悟何期善，萬務相違純愛難。
生命如飛吾嘆息，祈師闔府享平安。
拜讀盧茵「麗璧軒隨筆」《虛驚》
李永洪
近來常覺心胸痛，急向華佗問病情。
律令即時醫院入，匆忙掛號秒分爭。
測溫量壓驗血早，灌液輸鹽造影成。
周折多番無大害，擔憂半日受虛驚。
敬讀盧師《虛驚》祈早康復
林明
醫院急診十四時，《雨霖鈴》感受填詞。
新冠病毒相鄰隔，虎口鬼門敬遠之。
還是親情家裡好，尤其女孝內賢慈。
健身保養青山在，共享天倫之樂持。
雨霖鈴
──步韻國才同學並贈
江麗珍
霞舒彩結，路遙山遠，筆楮殷切。羨君滿苑馨逸，何須記那、冰輪盈缺。更得騷人應約，任音迴詩舌。意漫漫、情縱楓鄉，國粹弘揚付心血。
魂縈舊夢空離別，嘆滄桑，不忍回頭閱。清風撫弄松影，聲悉嗦、似聞幽咽。獨上芸樓，閒寫芝蘭品韻高潔。祝語至、願汝安康，惱緒胸中滅。
雨霖鈴
──疫癘風災有賦步國才同學
蔡麗華
瘟霾鬱結，自新年始，舉世關切。醫樓札瘥尤甚，深憂難解，良方猶缺。子鼠飆塵捲土，眾焦唇乾舌。恨禍害、寰宇黎民，百萬無辜淚凝血。
悲傷莫過人天別。怕回眸、死劫生關閱。何堪又暴風雨，摧草木、葉衰蟬咽。幸破愁城，川水瑩瑩去濁存潔。最好是、盼得秋陽，斂霧妖氛滅。
雨霖鈴
──疫癘步國才同學
陳黛黛
穹蒼慉結，萬民心怯，世宇磨切。瘟神肆虐悲鬱，陰風霧雨，晴光猶缺。淚染環球洲際，病魔焦喉舌。怎奈何、靈藥難求，妙手回春嘔心血。
婦孺耄耋無差別，最驚心、病例新增閱。反彈又二波起，自倥傯、犯愁含咽。索解迷津，何日才能疫去流潔。共伏虎、扭轉乾坤，俯盼兇妖滅。
