志畢生言立，麗璧詩壇帙。記賞月，傷停筆。文章忠肺腑，正氣揚功德。臻九百，國才椽直丹心赤。
──關不玉《千秋歲‧賀「麗璧軒隨筆」九百篇》
收到法國老同學關不玉的《千秋歲》，賀「麗璧軒隨筆」九百篇。猶憶自第600篇，他以《青玉案》相贈；第700篇，他再送《菩薩蠻》；第800篇，他又寄來《破陣子》；這份同窗情誼，堪比「青玉」、傳誦「千秋」。人生能得一知己，雖遠隔關山，猶如咫尺，令我感懷五內，銘刻寸心。
 |
| 《麗璧軒隨筆》剪報 |
以1996年中秋節前開筆，到今年正好踏入第20個年頭。倘若本欄沒有停筆兩年餘，這一篇隨筆應該是第1012篇。每逢百篇作一次總結，這一篇該是第九次。老同學笑說，希望本欄的一千篇時不會「千篇一律」，老友的警言若當頭棒喝，如夢初醒，醍醐灌頂，茅塞頓開。我必時刻引以為戒。
寫文章最忌老生常談，了無新意；更怕連篇廢話，無病呻吟。曾經讀過某公一篇散記，東拉西扯，堆砌詞藻，天南地北，野馬脫韁，不知所謂；然而，因名氣所累，還是有一批「粉絲」在敲鑼打鼓，點讚不休。我開始懷疑，到底名氣這東西真的能扭轉乾坤，混淆黑白？有幸與老師通電話，請求指點迷津，答曰：熟讀《菜根譚》，就可以找到答案！「文章千古事，得失寸心知。」是詩聖杜甫留給後人最好的回答。若干年後，也許，你已經不在這世上，當人們偶爾讀到你某年某月某日的舊作，是給予「回味猶甘、言之有物」的好評，還是招來「胡言亂語、不焚何待」的破口大罵？
縱橫二十年，跨越九百篇，回想起來，感慨萬千，噓唏不盡。若問當初開筆是否滿腔豪情壯志？我的回答很簡單，其實只是興趣，沒有什麼遠大抱負。後來慢慢的，由於經受一次又一次的打擊，遍體鱗傷，磨平稜角，成敗功名，是非得失，都看化了。寫的東西，也漸漸遠離空想，趨於平淡，不再激情衝動，口號連天；避免人云亦云，生搬硬套。寫的內容，更注重身邊事物，切忌浮誇。
有些人認為隨筆寫的都是芝麻綠豆，難登大雅之堂。君不見，大文章不好寫，小文章不屑寫，到後來就剩下「點鬼簿」，談古不論今，評文不說人，專找古人的東西來品評，結果，幾首小詩，可以寫出上百篇評論，一篇又一篇，一本又一本，大量出版，反正死無對證，又不用付版稅。相信古人泉下有知，肯定弄不明白他們當初寫詩時的原意，千百年後竟被後人註釋得天花亂墜、面目全非？俄國托爾斯泰說：「你是作家，除了不得不寫的時候決不要寫。」法國夏多布里昂說：「風格獨樹的作家並不是不模仿任何人，而是任何人也仿不了他。」雖稱「隨筆」，決不可隨隨便便下筆。
寫時評，不要太快表態下結論，應留些空間給讀者去思考。寫見聞，只平鋪直敘，把看見到的東西、聽聞到的故事，如實攤開，不需加入喜怒哀樂、鹽糖醬醋，讀者會自己判斷。寫個人瑣事，不要擔心講述內容過於平淡，不嫌細膩，不怕囉嗦，只求實況，更講真情。文章以煽情為下，說服為中，感動為上，不停在文中加添感嘆號是最不明智之舉，讀者不是因為多幾個感嘆號就會被感動。相反，樸素無華的描繪，深情誠懇的陳述，偶爾一兩句簡單的問與答，就能讓讀者深思，產生互動，引起共鳴。說到底，還是那個「真」字，有了真，才會有善和美，才能有感而發，言之有物。
「剝玉米」是我寫作中慣用的手法，一層層由玉米表皮到玉米粒，從不起眼的小事淺處下筆，旁徵博引，抽絲剝繭，於無聲處聽驚雷，往往點到為止，欲語還休，隨時停筆。所以，有時文章開頭往往簡單幾句，然後才逐漸鋪陳，完全自由自在，隨心所欲，當然不會像寫詩那樣，講求「起承轉合」，也沒有像寫評論那樣必須有論點、論據、論證、結論。我只希望把自己擺在讀者之中，而不是站在讀者之上，我把讀者當成可以知無不言的朋友，而不是站在講壇上向他們「說教」。所以，在我的隨筆中，讀者可以走進我的「無墨樓」書室，可以走進我的「麗璧軒」花圃，可以走進我的「鑄心齋」詩屋，沒有遮掩、秘密，大家隨文章的年份，見證我的兩個女兒由小學、中學、大學的成長腳印，由畢業、見工、成就的心路歷程。因為，我把讀者當作知音、知己，所以沒有顧忌。
若問我，九百篇中，有哪一些是令我遺憾的。當然有！由於當時對某件事、某個人的判斷錯誤，或是局限於個人認識水平和觀點、角度之偏差等種種原因，寫出來的東西，肯定經不起時間的考驗。至於總結，可以到「麗璧軒隨筆總目錄」中，選讀第100、200、300、400.....800各篇。
最後，還是那句老話：只要《華僑新報》繼續辦下去，《麗璧軒隨筆》一定可以寫到第1000篇、第1500篇、第2000篇。而且，依舊會遵守當初對自己的要求，題目永遠只有兩個字，決不重覆。
(2016.04.01《華僑新報》第1310期)
附：
敬讀盧茵《九百》
儒士縱橫九百篇，穹蒼特立我師先。
思維邏輯成真值，學養資源總適然。
興趣莫名心對境，騷情化語意通絃。
詩文無盡人間在，體健揮毫超二千。
敬讀盧茵《九百》
李錦榮
儒士縱橫九百篇，穹蒼特立我師先。
思維邏輯成真值，學養資源總適然。
興趣莫名心對境，騷情化語意通絃。
詩文無盡人間在，體健揮毫超二千。
盧茵隨筆九百期慶
伍兆職
隨筆縱橫九百期，盧茵瀟灑顯師資。
琳瑯滿目人欣賞，麗璧軒中雅興熙。
千秋歲
──賀《麗璧軒隨筆》九百篇
關不玉
崇文事墨，子史全經集。竊案廣，求真迫。挑燈開萬卷，伏櫪行千邑。攻不息，彌綸今古東西極。
志畢生言立，麗璧詩壇帙。記賞月，傷停筆。文章忠肺腑，正氣揚功德。臻九百，國才椽直丹心赤。
千秋歲
──步懷國兄原玉賀麗璧軒九百金期
姚洪亮
吟詩弄墨，九百金期集。求正道，無偏迫。口碑留範例，聲譽傳畿邑。言路廣，躬耕淨土豪情極。
麗璧彌標立，雅室盈瑤帙。存傲骨，懷椽筆。琢磨憑毅力，研習崇文德。同舉盞，酣詩醉賦流霞赤。
千秋歲
──「賀麗璧軒九百篇」步懷國同學原玉
江麗珍
無聲淡墨，輕點文成集。辭盡致，情飄迫。敘芸生冷暖，寫夏城秋邑。今又見，攀高欲探風光極。
明志言須立，才氣盈書帙。勤學問，頻揮筆。吟餘尋古韻，讀罷思仁德。真儒者，經綸滿腹雲天赤。
千秋歲
──賀《麗璧軒隨筆》九百篇敬步鄭懷國同學、姚洪亮學長原玉
蔡麗華
揮毫舞墨，麗璧蘭亭集。敲鍵急，刊期迫。指間彈佳句，眉宇嫌阿邑。人低調，豐收九百才華極。
新報專欄立，盧府千書帙。研史籍，工文筆。蘭章盈正氣，鴻志瞻高德。情誼摯，胸襟坦蕩推心赤。
千秋歲
──步關不玉先生原玉賀麗璧軒九百篇
馮雁薇
胸羅翰墨，博雅三才集。文雋逸，珠璣迫。百川歸大海，筆力傾城邑。黃卷富，高風厚望凌雲極。
領引詩壇立，麗璧藏千帙。窮六籍，生花筆。搜疑滄海竭，錦繡宣仁德。君獨步，毫端紙上雲霞赤。
千秋歲
──和韻賀《麗璧軒隨筆》九百篇
紫雲
清箋老墨，黑白橙黃集。匯意廣，擁情迫。孤燈擎別墅，文採行城邑。年月裡，銀屏相守流光疾。
麗璧豪言立，詩賦長篇帙。書山路，勤耕筆。行雲真故事，明月揚高德。春水綠，佳章再與紅花匹。
儒士縱橫九百篇，穹蒼特立我師先。
思維邏輯成真值，學養資源總適然。
興趣莫名心對境，騷情化語意通絃。
詩文無盡人間在，體健揮毫超二千。
敬讀盧茵《九百》
李錦榮
儒士縱橫九百篇，穹蒼特立我師先。
思維邏輯成真值，學養資源總適然。
興趣莫名心對境，騷情化語意通絃。
詩文無盡人間在，體健揮毫超二千。
盧茵隨筆九百期慶
伍兆職
隨筆縱橫九百期，盧茵瀟灑顯師資。
琳瑯滿目人欣賞，麗璧軒中雅興熙。
千秋歲
──賀《麗璧軒隨筆》九百篇
關不玉
崇文事墨，子史全經集。竊案廣，求真迫。挑燈開萬卷，伏櫪行千邑。攻不息，彌綸今古東西極。
志畢生言立，麗璧詩壇帙。記賞月，傷停筆。文章忠肺腑，正氣揚功德。臻九百，國才椽直丹心赤。
千秋歲
──步懷國兄原玉賀麗璧軒九百金期
姚洪亮
吟詩弄墨，九百金期集。求正道，無偏迫。口碑留範例，聲譽傳畿邑。言路廣，躬耕淨土豪情極。
麗璧彌標立，雅室盈瑤帙。存傲骨，懷椽筆。琢磨憑毅力，研習崇文德。同舉盞，酣詩醉賦流霞赤。
千秋歲
──「賀麗璧軒九百篇」步懷國同學原玉
江麗珍
無聲淡墨，輕點文成集。辭盡致，情飄迫。敘芸生冷暖，寫夏城秋邑。今又見，攀高欲探風光極。
明志言須立，才氣盈書帙。勤學問，頻揮筆。吟餘尋古韻，讀罷思仁德。真儒者，經綸滿腹雲天赤。
千秋歲
──賀《麗璧軒隨筆》九百篇敬步鄭懷國同學、姚洪亮學長原玉
蔡麗華
揮毫舞墨，麗璧蘭亭集。敲鍵急，刊期迫。指間彈佳句，眉宇嫌阿邑。人低調，豐收九百才華極。
新報專欄立，盧府千書帙。研史籍，工文筆。蘭章盈正氣，鴻志瞻高德。情誼摯，胸襟坦蕩推心赤。
千秋歲
──步關不玉先生原玉賀麗璧軒九百篇
馮雁薇
胸羅翰墨，博雅三才集。文雋逸，珠璣迫。百川歸大海，筆力傾城邑。黃卷富，高風厚望凌雲極。
領引詩壇立，麗璧藏千帙。窮六籍，生花筆。搜疑滄海竭，錦繡宣仁德。君獨步，毫端紙上雲霞赤。
千秋歲
──和韻賀《麗璧軒隨筆》九百篇
紫雲
清箋老墨，黑白橙黃集。匯意廣，擁情迫。孤燈擎別墅，文採行城邑。年月裡，銀屏相守流光疾。
麗璧豪言立，詩賦長篇帙。書山路，勤耕筆。行雲真故事，明月揚高德。春水綠，佳章再與紅花匹。
