第839篇：《慨述》

《華僑新報》專欄版頭由畫家王安東手繪筆者肖像

時間過得真快，還有三個星期，工廠就放兩週長假了。猶憶兩年前的今天，我正在台灣花蓮出席世界詩人大會，和小女上台以中英文朗讀《滿庭芳》。十年前的今天，我完成《滿城賡詠集》之封面設計，與子漢一起去嘉華樓見譚銳祥壇主，並拍了手捧詩集的照片；畫家王安東手繪的《麗璧軒隨筆》版頭肖像，就是從子漢拍攝的這一張相片取下的。十年後，我正為《滿城賡詠全集》（677期合訂本）爭分奪秒排版，作為魁北克中華詩詞研究會主辦之《詩壇》十三年的總結與歷史見證。

2002年12月5日與譚銳祥壇主與嘉華樓合影(子漢攝)

為了編製《無墨樓藏書錄》，這幾個星期，我都帶了舊日記本到工廠，利用休息時間，逐日逐篇翻查購書記錄，誰知不讀猶可，一讀下去，一本又一本，一年又一年，欲罷不能，竟忘了原先要搜索購書資料的目的，而是沉醉在往昔的點滴追憶中。由於將每一天在身邊發生的事都寫進日記本，重讀三十本日記，一萬餘天，周遭的每一件新聞，親歷的每一段往事，都足以令人慨嘆，令人驚醒，令人感懷。像倒翻五味罐，酸甜苦辣全湧上心頭；有溫馨的親情，有真摯的友情，有珍貴的同窗情，有感人的師生情；有難忘的生離死別鏡頭，有驚險的死裡逃生經歷，有可怕的擺脫紛爭情節，有虛偽的市儈奸商嘴臉。我看不透一些人的內心世界，猜不透一些人的處世邏輯，摸不透一些人的真實本質；即使重讀日記，也無法解釋世上為何還有那麼多人被冤枉而不獲平反，任由時間流逝，將不平之忿恨帶進陰間。唯有一句話可以安慰自己：俯仰無愧於天地良心，死而瞑目！

由於時間由不得我，所以多年來擱置的藏書目錄，一直無法完成。每年購書逾百本，只在扉頁上簽名，寫下購書日期、地點，一放進書架，就像滴水入了江海，要尋回的確不易。我前年在台灣、香港買的書超過兩百本，郵包一個又一個送達，拆箱之喜，比中獎還興奮，千金難買心頭好！但一擺到書架後，就唯有像抽籌似的，每天帶一本去工廠，太重太大本的沒機會被抽到，有時於心不忍，偶爾會破例選上，但吃晚飯時一擺出來，工友投以好奇的眼光：讀這麼大的書，要考試拿文憑？要升職轉去白領？總之，冷嘲熱諷，多難聽的話都聽得到。日前放工時老外蓋當搭我的順風車回家，一上車就問我有什麼好歌可以聽，我搖頭，指著他座位旁的空盒子，他順手拿起來：我的天！西班牙語，意大利語，德語，你瘋啦？我開車時聽這些會話，一定會睡去！然後扭開音響，果真是西班牙語，立即轉成FM流行歌曲。翌日，蓋當告訴其他工友，他們有的說我是怪人，有的說我莫名其妙，有的說我不應該做這份牛工。上星期五，我帶了《華僑新報》到工廠閱讀，有寮人工友半信半疑的問我，聽說報紙上面有你的肖像，是真的嗎？是誰放上去的，他們說你什麼？你真的看得懂這麼多密密麻麻的中文字？我翻開《麗璧軒隨筆》，他們異口同聲的說：這個人哪裡是你？誰在亂吹牛？我笑答：我都說不是，你們不相信，如果我真的會寫這麼多中文字，早就不會在這裡做牛做馬。

網上買書十分方便，而且郵購很快就速遞送達，收到新書時，書店還沒有上架出售。上星期在亞馬遜網頁買了兩本書：《2013世界年鑒》和《2013時代年鑒》，昨天和今天一連兩次送來，如獲至寶。自1982年開始購買年鑒，30年從未中斷，是非常有用的工具書。曾上網詢問《2013政治家年鑒》，特價329.73元加幣（原價357元），1600頁，重2.5公斤，今年是第149版，這麼貴重的書，到底有沒有人會買？我曾經在圖書館借過幾年，資料也不算最完整，沒有網上整理的那麼齊全。舉個例子，如果我想知道越南現任國防部長是誰？1953年的泰國首相是誰？從第一任開始，歷任滿地可、多倫多、溫哥華市長是誰？網上立刻就有答案，但這本《政治家年鑒》就無法回答我之所問。

朋友問我，家裡這麼多藏書，都是我的心血，若百年作古後如何處置？這一問，令我有些手忙腳亂，因為我從來沒有想過「老」這回事，更何況是「死」，但現在也要面對現實。首先，是「無墨樓」書屋在我有生之年應該陪伴著我，度過退休養老的晚年，如果沒有這些書，我活著也沒有多大意義了。其次，這藏書樓命名「麗璧軒」，是紀念岳父陸麗、岳母李璧全贈屋，所以應該是間祖屋，肯定不會變賣。我的滿屋藏書，也會隨著這間屋子留傳後人，留給兩女，她們如果飲水思源，會妥善保存藏書，若她們不能維持，這六千餘本藏書則應全數捐贈她倆的母校麥基爾大學圖書館。

不要以為12月21日是世界末日，我這麼快就交代後事。我不止一次對自己說：我要活到一百歲，有太多的書未讀，有太多的東西要寫，我還未開始寫回憶錄，還未見到《麗璧軒隨筆》卷一、卷二、卷三、卷四面世，還未環遊世界，還未到過柬埔寨吳哥、中國萬里長城、埃及金字塔、希臘巴特農神殿、羅馬競技場、印度泰姬陵。然而，天下沒有永遠的東西，生命也一樣，一切都看透了，沒有永遠的朋友，沒有永遠的敵人，只有心靈的淨化、情感的昇華，才是最珍貴無價，直到永遠。
(2012.12.07《華僑新報》第1137期)

附：

敬讀盧茵《慨述》
李錦榮
各人宇宙互難通，心尺飄搖量度匆。
相隔莫名才性異，化成應順理情融。
悟他自得春炊意，迷己邊封秋瑟風。
生死去來何物擁，有書倍伴樂無窮。

敬讀盧茵《慨述》有感
丁樹清
「慨述」深思即悟知，恩師勞累感神疲。
繁忙日日無閑適，雜亂天天有事宜。
善舉為人彰大義，慈悲處世顯無私。
問心無愧蒼天證，福壽跟隨樂並怡。