第351篇：《尋根》

1976年端午節，曾在泰京曼谷《中華日報》「文學版」刊出一首「五月之歌」的新詩：「五月，以滿腔的愁鬱和無限哀思，裹進粽子，帶到楚國，帶到汨羅江；五月，將景仰的丹心和萬卷詩句，摺成龍舟，划進歷史，划進傳說中。潮聲陣陣，雨絲綿綿，奏起九歌，詠著離騷，吟哦堅貞殉國的輓曲，憑弔懷沙千古的忠魂。」後來還譜了曲，自彈自唱，可惜樂譜原稿已丟失。

今年是屈原投江2280週年，「詩壇第180期」刊出《癸未端午詩人節特輯》，紀念這位偉大的愛國詩人。今天是五月初五，一大清早，胞姐來電話，和往年一樣，她親自包了粽子，我立即驅車去取，又到燒臘店買了豉油雞、燒肉回來，老伴弄幾樣小菜，拜祭祖先，算是過節；當然少不了酒，還有母親生前最喜愛的芒果和黑咖啡。逢年過節，拜祭祖先，這個古老傳統，在東南亞華人中世世代代一直保持下來，即使到了北美，也絲毫沒有改變。然而，這無根的浮萍，根在哪兒呢？

浪跡海外，像斷線的風箏，到處漂泊，於是有「遊子」之稱。也曾以「逋客」自稱，但不甚恰當，因為沒有「避世」，也不能「隱居」，不能像陸游以「放翁」自居。而頗無奈之處，還是尷尬的身份；在柬埔寨，堅決不肯歸化柬籍，使用華僑身份證，似乎更愛國，誰知赤柬一入城，變成了無爹無娘的「孤兒」，成了「嫁出之女兒，潑出的水」，自生自滅，慘遭迫害。在越南阮文紹時期，持「外僑證」，幸好在「解放」前夕逃出新天，不必遭越共驅趕到「新經濟區」，接受「改造」。在暹羅，雖然取得泰國籍，身上的華裔血統，始終不是泰族，要融入主流社會就必須放棄華人姓氏，改為泰名。進入難民營，成了無國籍，想回中國談何容易？到了加拿大，向英女皇宣誓效忠，入了加籍也還是華裔少數民族。踏上神州大地，滿以為是自己的故鄉，一填表格，在國籍一欄中，很無奈地寫上CANADA，你又成了外國人。總之，你什麼也不是，你只是浮萍。

1983年在亞省愛民頓入了加籍，當時有位法官曾經以十分不敬的問題向我提問：「你是中國人，如果有一天加拿大和中國打起仗來，你會幫誰？」我很不客氣的答道：「如果加拿大軍隊入侵中國，我會放棄加籍。」法官的臉色有點不悅，但還是打圓場：「這只是假設，不必擔心。」

女兒從小就被老師灌輸「我是加拿大人」的觀念，她們認為：「加拿大才是我們的國家！」剛開始我總是與她們爭吵，罵她們忘本、數典忘祖，後來一想，自己的身份不也是一蹋糊塗，不中不柬，不越不暹，不台不加，反正什麼也不是。自此以後，寫文章不再隨便用「我國」、「祖國」，不再稱呼加拿大為「他鄉」、「殊邦」、「異域」，因為，我住加拿大廿多年，比住柬埔寨、越南、泰國、臺灣、香港加起來還要久。雖然不敢說會「老死加邦」，但深信很難會再「落葉歸根」，只有老老實實的把「他鄉」當「故鄉」，在這北國「落地生根」、「開枝散葉」吧。

美國華盛頓州長駱家輝曾經到大陸探親時，坦言「我是美國人」，令他家鄉族人無法沾光。前菲律賓女總統阿基諾夫人曾回到福建尋根，她原來是許姓華裔。如果將海外華裔名人逐一搜索，光是政壇上就數之不清，他們的根到底在哪兒？特別是百家姓中人口較少的姓氏，更應尋根。

月前姨媽回潮州省親，臨走前我拜託她老人家抽空前往揭陽，打聽我祖家之消息。上星期收到了姨丈來函，附來了三張照片，一張名片，我終於找到了故鄉的根，興奮之心情難以掩飾。家父共有兄弟三人，大伯父、三叔父在先父逝世後不久也相繼作古，由於戰亂，關山遙隔，幾十年間音訊全無，只知道祖籍在揭陽縣西門外赤步鄉，只知道赤步鄉有盧、彭兩姓。姨媽托人去打聽，並留下舅父在潮州之廠址，幾天後，大伯父的兩個兒子從揭陽來潮州相會，告知大伯母仍健在，今年已九十多歲，並將全家福照片送來。他們在揭陽開了一家頗具規模的帳篷廠，產品遠銷東南亞和歐美，名片上還有該廠網址，上網可以互通電郵。兩位哥哥詢問盧家後人戰火餘生還有誰仍活著？他們是否都已變成「番仔」？能否說潮語、寫中文？希望在大伯母有生之年回鄉團聚。

以前，十分羨慕人家有祖屋、祠堂可以回去拜祭，想不到年已半百終於找到故鄉，令我既喜又驚。不是「近鄉情怯」，而是對先父故居印象一片空白，見到親人之感慨，既陌生又因血緣聯繫而親切，總之，這相逢不曾相識的情景，只有詩詞才能描繪出來。我忽然有盼望回鄉之念頭，有渴望立刻成行之衝動，我原來是有根可尋的！想起手足四人各散加拿大、法國、越南三地，如果能相約一同回柬埔寨給先父掃墓，再一同返揭陽祖居，那簡直是夢想成真。這一天不會太遠！

端午節，吃粽子，喝紅酒代替雄黃，憧憬著首次踏上揭陽赤步鄉的喜悅，足以興奮整個晚上。明年端午節，我能否在潮汕觀賞龍舟？還是先寫封信回故鄉，讓大伯母也感應晚侄們之鄉愁。

遙寄潮州家鄉盧建龍哥二首
其一
倦鳥遲歸念故鄉，楓邦又見雪花揚。
浮萍浪跡尋根苦，老馬奔波去國忙。
闖蕩一生逢戰亂，興衰幾度歷存亡。
驚鴻劫後蛇弓影，每讀家書怕斷腸。
其二
夢裡潮州勝美洲，乍知鄉訊惹鄉愁。
卅年鴻爪雪泥落，萬里萍蹤楓國留。
風雨行吟盈墨卷，詩聲賡詠滿書樓。
范陽古樹添新葉，光耀盧門百代侯。
（2003.06.06《華僑新報》第641期)