然而，畢生遺憾就不是外交詞令那麼拘謹、客套。每次想起令你到死還感到悔恨或不稱心的憾事，往往仰天長嘆；因為永遠無法彌補而抱恨終身，引以為憾。杜甫慨嘆諸葛亮「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」，讀之掩卷噓唏；詩聖哭高適「獨步詩名在，只令故舊傷」，惋惜之情盎然紙上；他送鄭虔被貶台州：「便與先生成永訣，九重泉路盡交期」，說要和鄭十八在死後仍交朋友；他因病而斷絕飲酒：「潦倒新停濁酒杯」；他哭楊貴妃：「明眸皓齒今何在，血污游魂歸不得」，與白居易《長恨歌》中詩句「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢」有異曲同工之妙。
曾收到郵局打回頭的賀年卡，方知好友已病逝。由於遠居北美，雲山遙隔，每年只憑賀卡互通訊息，像這樣連訣別也沒有的例子很多。多年前到醫院探望一位老友，醫生說他的肝癌細胞已擴散，回天乏術，眼看他躺在病床上，瘦得不成人形，強忍淚水，心如刀割。他說才36歲，剛出生的兒子才幾個月大，不甘心這麼年輕就走，他說要回柬埔寨看一看離別多年的故鄉，他說要見到兒子上大學，如今所有希望都化為泡影，所有夢想都成空。不到一個月，他果然悄悄走了。
另一位朋友李君在臨終前和我相處數月，我送了幾首詩給他，還為他畫了一張肖像。他說這些詩應該是他活著能預先讀得到的悼詩，這幅畫像他將放在靈前，我當然好言安慰一番。我和他曾一同遠足登山，泛舟垂釣；我曾答應他，將來我從香港成親後回加拿大，如果他還活著，我一定回來探望他；如果他走了，我會到他墓前獻花，還會讀一篇祭文，李君幽默的說，「現在請先把祭文給我，將來我可能聽不到。」後來，當我離開Gaspe返回滿地可，準備飛香港之際，就聽到他病逝的噩耗，享年40。我始終沒有實現自己當日許下的諾言，沒有到他墓前獻花、讀祭文。
能與朋友訣別，拍下珍貴照片，寫下幾首詩，留下一段難忘的回憶，雖然雪泥鴻爪，總算有個紀念，如果問我，一生中最大的遺憾是什麼？最痛心的，莫過於錯過了骨肉相會而畢生永別，今生今世，無法補償。猶憶一九七五年初春，柬埔寨局勢日趨惡化，首都金邊兵臨城下，危在旦夕；我隻身困在泰國曼谷，母親特地從金邊來到柬泰邊界的烏祖鎮，托人帶口訊到曼谷，希望我能趕去亞蘭鎮相會，她老人家從烏祖鎮折回馬德望市二姐家中，一等再等，而我因居留手續未辦妥，沒有合法通行證，無法成行。就這樣，母親帶著失望的心情飛回金邊，她剛回去不久，赤柬進城，金邊淪陷，可憐她與侄兒，和其他三百萬無辜生靈的命運一樣，死在波爾布特的暴政下。
由於多年戰禍，兵荒馬亂，和母親拍的照片幾乎全燬，幸好在大姐家還保存碩果僅存的幾張。匆匆來到泰國，在柬埔寨寫的八本日記沒帶走，是又一次傷痛；到曼谷的第一天，我就開始再寫，一直到飛抵加拿大，總共七本，誰知又人為地被丟棄了，這是第二次重挫。一連15年的人生記錄遺失了，至今每當想起，比失去百萬美元還要疼痛。我足足封筆十年，直到成衣廠結束，由老闆變為藍領工人的第一天，我又執筆寫下第三套日記，屈指一算，已整整十三本了，我會像珍藏珠寶似的把這十三年經歷細心保管，希望不會第三次遺失，我再也經受不了這沉重的打擊。
今生無法彌補的過失，除了客觀環境所迫，還往往是由於疏忽造成。君不見醉酒駕車，橫衝直撞，無辜受害者或被奪性命，或終身殘廢；或一時大意，釀成火災，殃及鄰居，闖下大禍；或不慎診病，妄下斷語，鬧出人命；或草率判案，冤枉好人，逼得當事人自盡以示清白；或不聽勸告，胡作非為，終於踏上不歸路，自甘墮落，臨刑前才醒悟已太遲，惟有盼來生再改過自新也。
「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」，是人生最痛苦之事。在父母有生之年不能盡孝，父母死後扮演孝子哭靈，淚濕苫塊，清明時節隆重拜祭，三牲五果，大擺酒席，良心之缺憾，不是焚香祭靈可以彌補的。曾聽說有位仁兄回鄉祭祖，美其名曰尋根，獲得鄉親們熱烈歡迎，傳為佳話，知內情者大惑不解：其父母親之墳墓從未去跪拜過，家中更沒有供奉靈位，還談什麼祭祖？
有人因沒有看鄧麗君或羅文演唱會而遺憾，有人因沒有索取貓王簽名而遺憾。失去的東西太多，我怕再遺失，所以對親友數千封信視若瑰寶，連詩友的傳真字跡也珍藏，女兒小時候之塗鴉漫畫，朋友逐年寄來的賀年卡、明信片，都分類收藏。曾問女兒有何遺憾？她倆都說：「幸好911前去過紐約，參觀過世貿中心，否則太遺憾了！」沒有啦？難道這些竹升妹頭腦簡單，沒啥值得大驚小怪遺憾一番？「有！上次返香港沒有吃多幾個蛋糕仔，這次回去，沒得賣了，真可惜！」
(2003.01.17《華僑新報》第621期)
讀盧茵君《麗璧軒隨筆》「遺憾」感吟
伍兆職
細看遺憾感悲傷，家破人亡痛斷腸。
吳市吹簫徒怨恨，伍員抉目枉忠良。
霎時禍福誰先定？不測風雲天主張。
同病相憐同慰勉，披荊斬棘又何妨。
次韻奉和伍兆職詞丈讀《遺憾》感吟
白墨
永隔天人最感傷，別離生死斷愁腸。
千夫有恃焉誠恐？百姓無辜太善良。
嗟嘆風雲尤譎詭，奈何命運總乖張。
幾番振作憑詩藥，書卷充飢亦不妨。
