第308篇：《往事》

讀雪梅君《往事如煙四十年》一文後，感觸良多，昔日的風風雨雨，依稀浮現眼前。雪梅君比我大十歲，四十年前他十九歲，我才九歲，印象模糊；所以我只夠資格《追憶前塵卅五年》。

文革紅潮席捲東南亞華人社會，柬埔寨首都金邊更是首當其衝，中文學校幾乎無可倖免。幼稚無知的學生有樣學樣，大破四舊，把廟裏諸神的鬍鬚都扯掉，極力抗議家裏拜神，拒絕向佛像下跪。動輒和父母頂嘴，高唱「爹親娘親不如毛主席親」，大罵他們是資產階級，要劃清階級界線；大年初一不肯穿新衣，而去學老紅軍穿滿是補釘的破褲舊衫，令家長顏面無光，十分反感。

金邊市幾家華文報紙，也被潮流捲了進去，《棉華日報》、《工商日報》大幅刊載大陸「兩報一刊」社論，對楊成武那篇《大樹特樹毛澤東思想的絕對權威》印象頗深，《棉華日報》還整版通紅報導毛澤東接見紅衛兵。一九六九年四月一日，中共「九大」召開，林彪那篇十萬字的政治報告，又長又臭，竟被當作教材學習，分組討論足足一個多月。晚上收聽北京「中央人民廣播電台」，一聽到毛澤東「最新指示」，翌日一早到學校，就逐層樓逐間課室一字不漏抄錄在黑板上，誰要是膽敢抹掉，誰就會挨批，連老師也不敢隨便亂動。柬埔寨政府宣佈封閉所有華文報紙後，學校「時事組」就肩負起辦報之重任；晚上輪流值班，逐字逐句從收音機上抄錄「中新社」新聞，整個晚上沒睡，凌晨結束後，還要用過底紙複寫多份，分派下去，這項工作一直延續到政變後才中斷。由於當年仍未發明影印機，若想傳遞文章，除了刻寫鋼板，還可以用攝影機拍攝。

語錄、「毛選」、像章等已經氾濫，變成了時髦。寫東西非引用幾段「語錄」不足以稱為文章，開會發言，長篇大論，盡是「最高指示」；毛澤東那卅七首詩詞背得滾瓜爛熟，連健身操也用上，例如「金猴奮起千鈞棒」，就是一招式也。背語錄比賽，有人創下三百條的記錄，獎品是精裝的「四卷」合訂本；猜哪一段語錄在毛選哪一篇哪一頁，也可提升成比賽項目。記不清到底畫了多少毛澤東肖像，木刻雕出來的也還是毛澤東的側面頭像，還有石膏像、陶塑泥捏、剪紙、刺繡，甚至貝殼畫。還記得那張《毛主席去安源》的油畫，我們不知用畫筆複製了多少張，他那件長衫，他那把油傘，陪我們在燈下熬過幾個通宵。除了語錄歌，樣板戲，還有那永遠唱不完的「革命歌曲」，天天高唱「祝福偉大領袖萬壽無疆」，高呼「萬歲！萬歲！」比昔日皇帝有過之而無不及。翻譯毛選，更成了責無旁貸的神聖任務，除了《老三篇》最先被譯成柬文，我們還計劃翻譯《論持久戰》，五人分工，草稿堆積得很厚，還未完成，就發生推翻西哈努克的政變了。

政變是1970年3月18日發生。當天下午，我和幾個同學還特地踏單車去國會大廈，只見大批軍隊聚集，還有幾輛坦克，議員們正在槍口下通過「罷黜」西哈努克的國家元首之職。下午六點，電台宣佈戒嚴，全市停電。朗諾（龍奈）將軍出任革命委員會主席，推舉國會主席鄭興為魁儡，出任代元首，就這樣完成了權力轉移；西哈努克於3月19日由莫斯科抵達北京，開始其流亡生涯。中國大使館於5月5日撤離金邊。毛澤東在天安門城樓發表「5.20聲明」，由林彪宣讀，對柬埔寨流亡政府給予全力支持。朗諾於10月6日宣佈成立「高棉共和國」，自任第一任總統。赤柬在森林打游擊，波爾布特的柬共烏衫兵，於1975年4月17日攻佔金邊，西哈努克由中國返回柬埔寨，隨即遭受軟禁。直到1979年1月，越南軍奪下金邊前夕，才獲釋放。

是越戰把柬埔寨推向戰爭邊緣。「胡志明小徑」將大批軍事物資從北越運來南方，令美國佬恨之入骨的是，這運輸線有很大部份經過柬埔寨境內，只有將金邊政權換血，才能截斷這條大動脈。內戰爆發，和平之島、魚米之鄉的高棉，就被捲進戰火中，柬共趁機發展壯大，最後掌權。三百萬人在短短近四年的統治下喪命，作為無辜的華僑，得不到兩岸政府的救援，甚至連說句公道話也沒有。對柬埔寨的悲劇，中國領導人矢口不提，視若無睹，這是最令華僑痛心疾首的事！

為了保留華僑的身份，柬埔寨華人大部份不肯入柬籍，而寧願每年繳納繁重的「身稅」（即人頭稅），許多行業必須柬籍才獲准經營，華僑是被視為「旅居」者。所以一有什麼風吹草動，就會被驅逐出境。柬埔寨華人一直保留中華文化傳統，孩子一律送進中文學校唸書，高中畢業後回大陸或台灣、新加坡升大學。儘管當局強迫華人學柬埔寨文，學生們還是以中文為主。離開柬埔寨已經卅年了，在越南、台灣、泰國浪跡，想不到最後竟來到北美加拿大定居，身上流的依然是華人的血，對文革時期人性扭曲的那段回憶，就像揭開傷疤，猶有陣痛。歷史是無法更改的，柬埔寨的悲劇，誰是罪魁禍首，昭然若揭。趁記憶還清晰時，留點史料，以供日後遺忘時借鑑。
（2002.08.09《華僑新報》第598期)