第158篇：《秋緒》

天上月圓，人間秋半，連夜狂風秋雨，滿園落葉殘花，同樣是秋天，不同的心情，就有不同的秋思秋興。感懷身世的，但觀蕭瑟悲涼秋景，頓時撩起滿腔秋緒，見紅楓似火，就想到霜葉要離枝飄落，殘秋一過，冬季就臨，就想到秋後算賬，秋刑秋決，生命是那麼短暫，於是對秋感喟一番；樂觀瀟灑的，就會感到秋高氣爽，秋涼如水，秋月皎明，秋楓燦爛，就會想到秋收滿載，秋成豐碩，秋色斑斕，秋意甚濃，就會秋吟秋詠以度秋光。

三年前的中秋，寫「賞月」和「嫦娥」，作為麗璧軒的開頭兩篇隨筆，當時躊躇滿志，對月高歌，吟哦酬唱，詩筆疾蹄，秋心蕩漾。三年過去了，又逢中秋，依然是那一輪明月，秋興已經淡化，秋吟沙啞無聲。秋天一到，風雨淒迷，最容易惹人傷感，有病纏身的，就更易悲秋。日前在書展見到雷門，他問我為何近來的文章那麼消沉，那麼沒朝氣，是否受了什麼挫折？總是談生死、淡化、命運，似乎世界一片灰暗，我聽後也頗有同感。

生不逢時，每天沒有振奮人心的新聞，只有互相殘殺的悲劇，科索沃烽煙未熄，東帝汶戰火又燃，台海軍事演習中，假想敵竟然是流著同一血液的炎黃子孫，怎不令親者痛、仇者快？一九九九年將結束，這是個沒有喜訊的秋天，儘管這是本世紀最後一個秋。

天有不測的風雲，台灣地區今天凌晨發生百年罕見的七點三級大地震，震央在日月潭附近南投縣集集，波及全島，災情慘重，據衛星電視剛才的最新報導，死亡人數一千七百餘人，約四千人受傷，約三千人受困，約三百人失蹤，而罹難數字還在不斷劇增中。一夜之間，所有的希望都被摧毀，台灣民眾今年將度過最黑暗的中秋節，皓月照災區，災民望月興嘆，喪失親人的痛苦，家園被毀的滋味，在孤月殘光下倍覺哀傷淒楚，肝腸寸斷。

就因為不如意之事十居八九，想樂觀一些都樂觀不起來。比起美國佛羅里達狂風暴雨，香港十號風球只是小兒科，台北大地震當然沒有去年長江洪患那麼可怕；戈爾巴喬夫的太太雷莎今天在德國因血癌病逝，死一個名人成了新聞，死幾千災民只是個數目字，當死亡成了數字，就不再大驚小怪了，只見電視螢幕上一具具死屍堆放在停屍間，沒有棺木，還未有親人認領，不管死者的身份是否顯赫，都蓋上白布，死屍一具，沒什麼特別。這個秋天，是秋瑾臨刑前所說的：「秋風秋雨愁煞人。」是多事之秋，是多難之秋。

江澤民、克林頓都先後向台灣災民發出慰問，謝天謝地，一場地震，暫時緩和了海峽兩岸的緊張局勢，相信心腸再硬，霸氣再囂，也絕不會在這時候向骨肉同胞動武。而幾位總統候選人借地震良機，用實際行動爭取選票，也許會因禍得福，轉敗為勝。這麼一來，秋穫豐收，政客們也算是天隨人願、因勢利導矣！對他們而言，是金秋，是艷秋。

同樣是秋，騷人墨客卻有不同的感受。王勃對秋抒懷，有「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」之描繪，李白「長風萬里送秋雁，對此可以酣高樓」，盡情飲酒，不亦樂乎！杜甫則有「八月秋高風怒號，捲我屋上三重茅」的遭遇，而周密最擅寫秋景：「天水碧，染就一江秋色」，一幅水墨畫；張炎則善寫秋蟬：「只有一枝梧葉，不知多少秋聲。」他們都是畫秋高手，然而，真正為秋添顏色的，就是秋楓。我曾試寫過一首「詠秋楓」：

霜曉微寒遍九州，翠霞丹葉染深秋。
楓彤萬里離枝去，蜀錦千氈落地收；
意寄三稜牽筆墨，情題五角繪山丘。
絢如野火隨風舞，怎奈殘紅別淚悠。

朋友說我最後一句太悲涼，我不否認。秋緒滿懷，因楓葉變紅而愈加強烈，對楓葉，我一直很同情它的際遇，三年前曾經在本欄寫過「秋楓」，認為它「在最火紅的時候，便像晚霞般消失在燦爛中。」我還為此填了一首「臨江仙‧秋賦」：

雨趕風驅催葉落，滿山誰染丹彤？殘陽如血映楓紅。盛枯雖各異，生死總相同。
最是寒霜何太急，可憐憔悴花容。獨存菊影立芳叢。晚霞悲暮盡，秋月寄情濃。

中秋月餅飄香，佳節嬋娟共照，願二千年的中秋，親人團聚一堂，骨肉不再分開。
(1999.09.24《華僑新報》第448期)