昨晚提前放工，返抵家門已是星期四凌晨三點半，本來照例是打開電腦敲鍵盤，但眼皮不聽使喚。剛才一路開車回來，一路打嗑睡，遇到交通燈轉紅，就本能地睏起來；綠燈亮了也不知，後面的車猛按笛，把我驚醒，最後只好出絕招：擰大腿。這法子是以前在泰國喝酒醉學來的，倒挺管用，但這一回也失效了。總算平安回到家，什麼也不管，衣服也沒換，就倒在沙發睡去了。
六點半老伴把我喚醒，我迷迷糊糊問她幹嗎？「你還沒打稿，天快亮了！」我趕緊洗個臉，定一定神，懶洋洋打開電腦，這才發覺，今期的詩稿打字文件全部不見了。我平日收到詩稿，一有空會立即打字，存入各人自己的文件夾中，組稿時逐一取出、複製、貼上，今期不知何故，全泡湯了。我收到伍兆職詩翁旅遊神州的組詩數十首，也不知跑到哪兒去，再從堆積如山的紙堆中找手稿，已不是一兩小時之事，只好打電話找伍老，問他是否有存底，他說原稿全交給我，一首也沒有保存，我問他能否憑記憶抄來一兩首，他終於傳來兩首七絕：「北京上海火車站即景」。
這下可糟糕了，我一口氣打開家裡所有電腦，看看有什麼蛛絲馬跡可以追尋。我平時的打字稿都有存備份，所以在此之前的，總算可以挽救，偏偏這一兩期全不見了，上網寄電郵給詩友，要求他們重新補發舊稿來。又將《麗璧軒隨筆》516篇全部濃縮進進光碟中，複製多幾張備用。而最珍貴的，是用數碼相機拍的照片，因為沒有菲林，如果一遺失，就永遠找不回來。科技太發達，一切依賴電腦，一旦失靈，就措手不及。這一次教訓，令我對用手寫文章的撰稿人肅然起敬！
由於糊塗，加上健忘，我經常記不起各類密碼，女兒問我，對哪一個號碼印象最深刻，永不磨滅？我隨口就可以說出老伴的香港家裡電話，雖然已隔二十多年，依然毫不含糊，或許是昂貴的長途電話費，才使我將這組數字烙印深深留在記憶中。從此統一使用，所有密碼全由此衍生。
遺失了剪報，可以翻查舊報紙剪存，弄丟了詩稿，如果是即興而發的，事過境遷，很難憑記憶重寫。我在工廠寫的草稿，胡亂塞在口袋裡，丟進洗衣機，烘乾出來已變成又乾又硬的紙團，再寫也寫不出靈感來時那種意境，於是憑記憶拼湊幾句，仍不滿意。後來又發現原來是夾在日記本裡，洗衣機中的紙團到底是什麼東西不去管他，新發現的這首《鎖窗寒》比我後來勉強填的要好。以此類推，假如有一天我那本《無墨樓吟草》遺失了，想從千多首中找回50首都不容易。
這裡說的是寫成文字的東西，而那些留在腦海裡的千千萬萬記憶，一旦時日流逝，就漸漸消失，這是多麼可惜的事。老人家不會寫文章，但會說「想當年」，應該用錄音機或錄影機將其追憶悠悠歲月全錄下來，如此珍貴的第一手資料，不是金錢可以買得到的。為人子孫，能為父母將往昔追回，將雪泥鴻爪留住，將畢生追憶錄下，不管這往昔是快樂還是不堪回首，這是件刻不容緩的任務。給家族製家譜、族譜，給父母製編年史，給自己編每年大事記，你曾經這樣試過嗎？
失去才知道珍貴，這是一次又一次的電腦失靈給我的體會。我於是去買了十盒膠套回來，每盒有二百個，將過去數十年收集在幾百個文件夾的數千封信件取出，分門別類，存放進膠套裡，再放進大公文夾中，用英文字母姓氏排列，方便翻閱。這些信件的主人，有些已經作古，有些音訊全無，有些生死未卜，有些也許記不起曾經寄過這封信給我。有位老同學36年未見面，他當年在柬埔寨馬德望兵臨城下時寫給我的信，仍然完好保存，那天與他通話，我忘記告訴他，如果下次有機會見面，我會將信件影印後贈與他留念。另一封信也有段佳話，本市著名殷商當年在泰國難民營，以為逃難失散的妻兒一定凶多吉少，當他知道我手頭上有其夫人寄給我的信，他欣喜若狂，每天捧著這封信的影印本發呆，因為這是妻子唯一留下的字跡。皇天不負有心人，妻兒輾轉逃出虎口，終於一家團聚，來到自由國度，這封1974年寫的信之原件依然保存在我的膠套中。
而最值得珍藏的，當然是我寫給老伴的700封信，以及她寫給我的561封回信。我們相隔萬里，就憑這1200多封信，成了終身伴侶；我們結婚前連手都沒有拖過，電影也沒有看過。朋友笑我說，老婆是靠筆寫出來的。所以，這份無價的情書財產，當然應該放進保險箱，妥為收藏。
(2006.08.25《華僑新報》第809期)
讀盧茵《珍藏》有感
李錦榮
靈思稍縱似無身，過影難尋成苦辛。
即景偶懸胸臆上，題詩久遠夢中親。
淡忘原是流年事，憶記須懷實相因。
天地有情心意合，萬言定位一盧茵。
讀白墨君《珍藏》有感
譚銳祥
情書疊疊累千篇，字寶珍藏紀昔年。
執手吝慳憑妙筆，話傳電達類媒扇。
山遙水遠心彌近，咫尺天涯誼特專。
萬貫腰纏需可惜，青梅竹馬世人憐。
